美好的友誼
好朋友的條件是志趣相投，互相愛護，互相提升。
心理學發現，小孩子初生時依賴父母養育，並從父母的呵護中認識自己有價值。等到開始說話，便聲言自己「乖」和「寶寶」，即有價值，發於內心。
這個價值必須得到他人的認準和提高。於是，幼兒求索他人的讚許，從父母兄弟，進而友儕。這樣，個體便進入社交的階段，有我有他，互相吸引，或互相排棄。這過程持續終生，在文明社會裡由情義、需要、利益主宰。
在中華文化裡，《詩經‧小雅》早於三千多年前，便寫出友誼的快樂，連同人與大自然的融和交織。《菁菁者莪》說：
菁菁者莪 在彼中阿
既見君子 樂且有儀
菁菁者莪 在彼中沚
既見君子 我心則喜
菁菁者莪 在彼中陵
既見君子 錫我百朋
泛泛杨舟 載沉載浮
既見君子 我心則休
莊子給我們寫下三個有關友誼的故事，兩個載在《大宗師》，一個在《山木》。他借這些故事說明兩個道理。一是摯友的情誼不喻，至死都志趣相投地處理老病生死。二是摯友可以點出彼此的錯誤，並提出有效的解困方法，就算孔子那樣的智賢，亦會憑着摯友的指點而改變人生態度。下面，我們分別欣賞這些故事的意蘊。
志趣相投
《大宗師》第六章說：〝子桑戶、孟子反、子琴張三人相與友，曰：「孰能相與於無相與，相為於無相為？孰能登天遊霧，撓挑無極，相忘以生，無所終窮？」 三人相視而笑，莫逆於心，遂相與為友〞
這三個人都喜歡音樂，在一起互相問究大家的相同之處，結果產生默契，相視而笑，表示會心，就做成朋友。
他們問些甚麼呢？我翻譯為白話文：〝三個人談話說：「誰人能夠相交而不用機心，相助而不講利益報答？誰人能夠立志超越現實而神遊太虛，在時間流程中跳躍快樂地生活，不拘生與死的挑戰，終身不喻地與人和諧相處？」三個人聽着會心同意而笑，就做了朋友。〞
故事續說：〝莫然有閒，而子桑戶死，未葬。孔子聞之，使子貢往侍事焉。或編曲，或鼓琴，相和而歌曰：「嗟來桑戶乎！嗟來桑戶乎！而已反其真，而我猶為人猗！」〞
用白話文說：〝不久以後，子桑戶死了，還未下葬，孔子叫學生子貢去幫忙喪禮。子貢看到，一個人在寫曲，一個彈琴，兩人合唱：「桑戶啊，桑戶啊，你已經還歸本真了，而我們還給留着做人呀！」〞
於是，故事繼續，子貢看了不明又認為這二人不近人情，更不守禮儀。他回去告知孔子，並責問他們究是何人。孔子便向學生說明，世界上有兩種人，一種生活在塵世之外，一種在塵世之內……前者，瀟酒自如，不拘世俗禮節。
子貢問孔子屬於哪一種。孔子承認自己是「方內人」，備受禮儀所束縳。但是應該同樣學習「方外之道」。於是，他解釋說：
〝魚相造乎水，人相造乎道。相造乎水者，穿池而養給。相造乎道者，無事而生定。故曰：魚相忘乎江湖，人相忘乎道術。〞
譯為白話文：〝魚適應生活在水中，人適宜生活在道裡。我們挖一個池子便可以養魚，我們自己則需要本着人性生活方能安康。所以說：“魚游於江湖可以悠然快樂，人按照大道生活，就可以逍遙自在，樂在其中。〞
在故事的結尾，莊子借孔子的口，作出一個斷說：“天之小人，人之君子；人之君子，天之小人也。”即是說：大自然中的普通人，實在是人間的好人；而人間的所謂好人，則是大自然中的一般百姓。
生死存亡，適時順應
〝子祀、子與、子犁、子來四人相與語曰：「孰能以無為首，以生為脊，以死為屍，孰知死生存亡之一體者，吾與之友矣。」四人相視而笑，莫逆於心，遂相與為友。〞
譯為白話文：〝子祀、子與、子犁、子來四人一起談話，提出交友條件：「誰人能持「無」為最重要的做人原則，又把生活奮鬥當為脊樑支撐的責任，再沉着對待死亡，全面地確認生死存亡是一個整體，我們即跟他做朋友。〞
以後，子與病了，身體一步步地變形和殘廢。子祀去看他，見他平靜地接受一切，就問他是否有怨。子與說沒有，並說出他的見地。他說：〝且夫得者，時也，失者，順也。安時而處順，哀樂不能入也，此古之所謂縣解也。而不能自解者，物有結之。且夫物不勝天久矣，吾又何惡焉！〞
譯為白話，子與說：〝再說人的得生，乃是適時，死亡，就是順應。能夠安心適時順應變化的人，哀樂都不能侵入他的心中。這就是古人所說的解除束縛。那些不能自我解脫的人，實是被外物縛住。而且，宇宙萬物長久以來都不能勝天，我又怎能怨恨大自然的流程呢。〞
故事繼續講，再過一些時候，子來病了，喘息著快要死了，他的妻兒們傷心圍著他大哭。另一位朋友子犁來到，請她們暫時行開，走近對子來說：真不知造物者要把你變成甚麼？
對此，子來詳細回答了，說明他自己對生死及人生意義的看法。他說，大自然妥善地安排他生，亦必然妥善地安排他死，無需他去要求大自然另作不同安排。最後，他把自己的宇宙觀和人生觀一齊說了：〝今一以天地為大鑪，以造化為大冶，惡乎往而不可哉。〞就安然熟睡了。稍過一陣，他又自在地醒覺。
我每讀這個故事，都感到莊子筆下的四個朋友真誠相對，不論遇著怎樣的苦難和危險，都能互相安慰和交換真知焯見，互相勉勵，幫朋友接受大自然的轉變，包括病痛和死亡，以及失去親人。莊子在故事結尾時暗示，友情的交通，有時能夠起死為生，即如快要死去的子來對子犁訴說了自己的觀感以後，安心地熟睡了，稍後又自在地醒覺。
棄功無求
第三個故事《孔子在陳》，歷來不見有人把它看為一個友誼偉大的故事。我認為把它與上面兩個故事排列在一起，更能見到莊子所說的「諍友」的魅力，竟用幾句說話，改變功業心重的孔子的生活！當然，這只是一個寓言。
實在，孔子經過「在陳」的失望經驗，沒有「逃於大澤」去隱居，他只減輕他的功業心和政治心，退而做一名有影响力的教師。作為教師和思想家，他頗有創意，却不足以被列代皇帝稱為萬世師表。他亦不是「有教無類」，因為他偏愛幾名學生，並謿笑一些學生。這些都可見於我的這一系列的第一本書，《安身立命----活用孔子心理學》。它比較不偏地闡明孔子智慧對人類的偉大影响。
《莊子‧山木》說：〝孔子圍於陳蔡之間，七日不食。〞〝大公任往之曰：「子幾死乎？」曰：「然」。〞〝「子惡死乎？」曰：「然」。〞
〝任曰：「予嘗言不死之道。東海有鳥焉，其名曰意怠。其為鳥也，翂翂翐翐，而似無能。引援而飛，迫脅而棲；進不敢為前，退不敢為後；食不敢先嘗，必取其緒。是故其行列不斥，而外人卒不得害，是以免於患。直木先伐，甘井先竭。子其意者飾知以驚愚，修身以明污，昭昭乎如揭日月而行，故不免也。昔吾聞之大成之人曰：「自伐者無功，功成者墮，名成者虧。」孰能去功與名而還與眾人？道流而不明居，德行而不名處；純純常常，乃比於狂；削跡捐勢，不為功名。是故無責於人，人亦無責焉。至人不聞，子何喜哉？」〞
〝孔子曰：「善哉」！辭其交游，去其弟子，逃於大澤；衣裘褐，食杼栗。入獸不亂群，入鳥不亂行。鳥獸不惡，而況人乎。〞
這故事的白話文：
〝孔子被困留在陳、蔡交界的荒地，七日沒有食物。〞
〝大公任慰問他：「你快要餓死了吧？」孔子答：「是」。〞
〝大公任問：「你怕死嗎？」孔子答「是的」。〞
〝大公任說：「我有不死的方法告訴你。東海有一只鳥，名叫意怠。牠飛得慢，好像沒有氣力。牠隨群而飛，隨眾鳥一齊棲息。牠前行時不敢飛在前面，停止時不敢落在後頭。牠不爭食，只敢吃剩餘的。所以牠不受同群的鳥排斥，也不受人們殺害。由是牠能幸免於禍患。直樹先被砍伐，甘泉的井先被用乾。你故意用巧妙的文章嚇一般人，又用修飾品行叫人覺得庸俗。你光芒爍耀好像身帶太陽和月亮行走，所以招禍上身也。我曾聽成功的大人說：「跨耀自己的人沒有功蹟，功成不退的人會墮敗，有名譽的人要受到損傷。」 誰人能夠把功名歸還給大眾呢？或者不把流行的功德歸給自己，好的功德不放在自己的名份之上？純樸的人被比作愚莽，把權勢交給別人，不求功名，就不需要求人，亦不受他人求自己。至人不求名聲，你為甚麼都喜愛它？」〞
〝孔子說：「好極了！」他辭別交遊，離開學生，逃到大澤裡去，穿着粗麻衣服，食杼栗。他走到野獸群裡，野獸不驚恐，他走到鳥群裡，鳥兒不飛走。鳥獸都不嫌他，何況人呢？〞
結語
莊子寫寓言，借真人的事迹和虛構人物的言行來建造具體的故事，引人入勝。每一個寓言都造成一個講道理的背境，讓讀者投入其中，感受所講的智慧。我喜歡他的許多虛構的故事。
莊子很着重宣揚老子的「道」，尤其是那種表呈廣濶胸襟和超脫煩瑣道德法規的精神。他對孔子頗有砧朎，往往提出比儒家行止更合乎自然和人心的做人之道。這是他的長處。
當他把孔子寫得過份理想化的時候，一如上面最後一段的描寫，就好像他喜歡戲弄孔子了，不夠厚道。我寧願他停留在大公任的滿含智慧的勸諭，割掉那條沒有必要的文章尾巴。