毛澤東詩詞英譯隨想
毛澤東生前是國際風雲人物，1976年逝世以後，更引起世人的評論和評價，包括對他的詩詞。
在近四十年間，中國人深切地認識了他的功過，並以寛容的心態讓人的作為跟隨時間長河流逝，積極建設現實，築夢未來。
詩傳情意
中國人在幾萬年的歷史文明建構中，創生了十分美麗傳意傳情的文字，同時亦酷愛表達心聲，用詩詞唱出心靈深處的情感和想望。中華民族各民族的詩作，在數量、意薀和審美各方面，都高居世界文學之顛。
有識及此，我們每人今天看飛躍中的中國如何引起世界各地人們的興趣和審察，在喜悅中不免反問自己，〝我可否盡一己綿力，向世界介紹中國文化和詩詞？〞。
政治和經濟問題十分龐大複雜，瞬息萬變，不是任何個人有能力沾手的。文化和藝術卻是恒定長久的東西，是知識份子可以提供貢獻的領域，尤其在促進溝通方面，詩詞的翻譯至為重要。
溝通和了解
二十一世紀將誕前夕，國際學者發動多方面的研究，協力為新千禧時代提供指示，好讓人類和衷共濟，放棄二十世紀的仇視和殺戳，共創一個和諧共樂的未來。當時新成立的「科學探究學會」（Society for Scientific Exploration, SSE）專門研究宇宙間「反常和難以解釋的事情」，包括「人心」。
1988年，我在普林斯頓大學高級研究學院（Institude for Advanced Study）訪問，向院長沃爾夫（Harry Woolf）請教他對人類未來的見解。他原是科學歷史專家，卻以教育學為研究重點，所以我們有過多方面的研究合作。他預言：〝教育必須幫助學生認識並獲得自尊，因為心智和意願將影響物質與社會和諧發展，消除仇恨、恐懼、以及權力控制。〞
1995年，普林斯頓的科學家宣佈他們的實驗結果，證實：〝思想足以變更物質的隨機過程，把它變為可以預完成的結果。〞就是說，人的心智可以超越並改變事物的隨機性（randomness），主導「變動」（change）。
然而，人所主導的變仍然難以預測。例如，我們於2014年尾看世界，誰能於年初預見，人們今天最關心和期待的，竟是「乾淨食物」？人類銳意創造愈來愈先進的信息科技，卻遺忘了自己的吃喝需要。
ISS 於1982年成立，由全球45個國家的800位科學家共同參與，研究有關人物的「不平常及未得解釋的各種現象」（unusual and unexplained phenomena）。大家得到一個共識，就是人類必須加强溝通和了解（mutual communication and understanding）。
毛澤東詩詞現象
說過這些話，我們可以回顧「毛詩現象」了，一個至今未得解釋清楚的「盛事」。它聯結着歷史、人文、文藝、個人心理、認識、和國際溝通。
我在此呈現的36首英譯毛澤東詩詞，是他最重要的作品，包括他1909年的初作，和1975年的最後作品。
一個人六十六年的人生和寫作歷程，變動甚大，不論在公在私，經歷都是天翻地覆的時空及人事變動。
正是這樣，我們可以越過「隨機發生」的人身以外的大小事情，專注毛澤東詩人的情感（feelings），包括他的心智、欲望、抱負、情愛、關愛、矛盾、平靜、不安和懊悔（intelligence, desire, will, love and affection, caring, conflict and contradiction, peace, unrest, remorse）。
詩人是人，譯者亦是人，兩者都各有獨特的經驗、認識和情感，潛伏在他們的文化和文字素養。假如兩者的這些屬性相若，翻譯的結果可以比較實在。相反，假如兩者不甚相干，結果則可能演成生硬甚至失真的結果，不但不能促進溝通和了解，而且造成誤解。
稍舉例子。在美國著名大學，有資深教授把最受人著稱的《雪》的翻譯如下：
北國風光— 'Tis the wind and the light of the northern landscape that caught my feeling.
千里冰封 — The field is frozen in ice extending several hundreds of miles.
萬里雪飄 — And above ten thousand of miles the dazzling snow is flying.
同詞的一句〝風流人物〞，被譯為 wind-flowing men，叫人看了不明其妙。
這一譯本被選入大學課本，幫辛辛學子欣賞毛詩詞的〝美〞和〝雄偉〞。但是，我真難想像怎樣促進溝通和了解。
在神州大地，毛詩的英譯亦不順暢，原因不在缺乏人才，而在驟然出現的政治衝擊。好像官方譯本只有一本，由數位著名翻譯家主筆。他們在身處「反林反孔」的年代，對於怎樣翻譯毛主席的〝子在川上曰……〞，幾經集體思量都難於下筆。試問，又怎能把偉大詩人的名句傳達給外國朋友欣賞？
譯詩隨想
在翻譯這36首詩的過程中，我首先着重了解每詩的歷史背境，時、空、人怎樣塑造毛澤東的心緒和心聲。
我的翻譯力求傳達原詩的意蘊和文字美。同時，我又禀承中國古詩體的特點，不加標點，旨在給讀詩人留下句與句之間的空間，讓他們自由「尋味」，或者填上個人的意義或馳想，使詩的翅膀騰飛邇遠。
毛詩充滿這樣的自由空間。試讀《重陽》：
人生易老天難老
歲歲重陽
今又重陽
戰地黃花份外香
首句比較人與天的暫在與恒久，即時跳入人間處理生死的節日。第四句提醒我們對革命犧牲者的敬意。毛澤東在四句簡潔的詩表中，寫下了宇宙人間的時、空和偉大事業。
我看毛澤東的情感，似乎他很少提及自己的父母。他熟讀古書，應該知道忠孝是做人之本，難道信奉了洋人的《馬列主義》，就可以放下中華文化中最重要的「孝道」？
他長期與許多一同出生入死的「同志」赴湯滔火，晚年卻為了一己的執着，遺棄「忠道」。他不但用最殘酷的手段打擊或殺害他們每一人和親友，而且不惜遺背自己信奉的黨紀，獨斷獨行。他的行為充滿矛盾。這些矛盾很容易見於他的詩詞之中。這裡畧舉數則說明。
* 彭德懷是毛的長期戰友和同鄉。他批評毛的大躍進政策陷全國農民說謊和饑餓，被毛下放回鄉，加上多重打壓。1935年，毛詩《給彭德懷同志》中說：〝誰敢橫刀立馬，唯我彭大將軍〞，寫下多麽豪氣的讚賞。
* 毛澤東對江青的私情，原來就是他〝凌駕於黨之上〞（陳雲語）的表現。在他失去大家的擁護以後，他竟給她掙腰，打擊所有同志們致慘死，並發動瘋狂的「文化大革命」，讓全國人民遭受不可彌補的傷害。這些事實無可辯護。寫在詩裡，也是最「表私情」的一首《仙人洞》（1961），幾乎每一個字都引起人們爭議。甚麽〝天生一個仙人洞〞，下句的〝無限風光〞和〝險峰〞所指何物何事，只有詩人自己知道。
* 在盧山會議之後，毛喜歡離開北京外居，借說首都空氣不好。在1964年發動文革前所寫的《有所思》，他明說〝正是神都有事時〞，然後在末句寫〝故國人民有所思〞，都是言為心聲的詩句。
* 回顧毛澤東一生，細看他的「精神生活」，可見他的孤獨和寂寞。他不是〝勝人者力，自勝者强〞的領導翹楚，只是一個自卑感頗重的自執者。他經不起別人善意的批評，同時亦容納不下中華文化歷史流程中的幾許光輝人事。他於1964年寫《讀史》，說〝史書騙了天涯過客〞，用如是簡單的一句話括概綿綿的歷史發展及文化記錄。然後用詩意十足的兩個短句結束一首長詩：〝歌未竟，東方白〞。
* 一個偉大的領導者最重要的遺產（legacy）是培養青出於藍的接班人，以及安心地祝願國家明天更好。然而，在晚年，當毛不能不接受自己死期的時候，他放不下，亦不甘心必須離開人世，一種十分痛苦的「牽掛」。
1974年，周恩來病危，受着四人幫的重重打擊，不能控制大局。他免强接待了到訪的加拿大總理杜魯多，陪他遊覽「龍門」以後，坐上專機去長沙會見毛主席，兩人談了半天。毛明知自己犯了大錯，讓妻子用愚蠢和私心統管了神州大地，卻又不甘心讓它無辜地沉淪。最後，在無奈中，他接受了周總理的建議，讓惟一有才能掌理國家大事的鄧小平復出，扭轉神州面臨的厄運。
在這種複雜的情感之下，毛寫成《贈周恩來》一詩，把深藏心底的情懷盡訴於文字，同時總結自己的人生。詞的下闕說：
業未就
身軀倦
鬢已秋
你我之輩
忍將夙願
付與東流
中國人今天可以回答「偉大舵手」，請他放心，中國已經成為全球友好國家的羡慕和學習、西方國家所妒忌的大國，不受西洋意態的綑綁。
毛詩的審美
話說回來，毛澤東的詩詞有很高的藝術價值。他的創作不比李白所自稱的〝攬彼造化力，持為我神通〞。然而，我們讀他的《長沙》，誰能不如身處大自然的勝境，感到激動？試誦：
獨立寒秋 湘江北去 橘子洲頭
看萬山紅遍 層林盡染
漫江碧透 百舸爭流
他寫《長征》戰士們的革命豪情，行雲流水的文字，簡潔平淡地劃出實情：
紅軍不怕遠征難
萬水千山只等閒
毛澤東善用隱喻，同時亦常用刻劃時空的尺寸，如千萬、億萬、萬般和蒼蠅等，要譯成英文又不倚賴註解，真不容易。他問：〝曾記否，到中流擊水，浪過飛舟〞，喻意清晰，都只合「知心人」聽，而且留着無限的釋意可能。例如，何者為浪？又何是飛舟？，都有多種看法。
他說一句〝不到長城非好漢〞，只有去過長城兩端的人明白，那條從月亮下看可見的猛龍，從漠漠的關外伸延到東海，歷來雋明中華民族的真實情懷；我們只知防守，不事攻擊或侵犯他人。稍有頭腦的外國人都可以並應該放下「黃禍」的歪曲思想。甚麽叫好漢呢，我譯之為a man tall，說明他高瞻遠矚，不計較眼前小事的得失，想是毛主席的原意。
1927年的《菩薩蠻. 黃鶴樓》和1956年的《蝶戀花. 答李淑一》，都是上乘之作，寫下純靜平淡的「心」，而且想像騰飛，情深細膩，唐宋各家亦沒有幾人可以寫出這樣的純真美意：
我失驕楊君失柳
楊柳輕揚直上重霄九
問訊吳剛何所有
吳剛捧出桂花酒
在這36首詩詞之中，我欣賞至深的是詩人的純情之作，如《憶秦娥. 婁山關》，《長沙》，《昆侖》，《重陽》，《答友人》，《卡算子. 咏梅》，《重上井崗山》……
結束本文之前，我必須再次說明。這些文字只記下讀詩和譯詩的隨想，不是有系統和精密心思的評論。我寄望文章和英譯可以幫助嚴肅的讀者深層了解和欣賞詩人毛澤東和他的佳作，止於此。