袁枚： 莫唱當年長恨歌/ 人間亦自有銀河/ 石礞村里夫妻別/ 淚比長生殿上多
”How manly please?"
"Foot massage 20 one hour, combo 25, one and half hour."
”Sit down please."
Peter 一邊與客人按脚，一邊抬起頭來與進門的墨西哥夫婦打招呼。他所學的英文剛夠用，不多也不少，足够打理這【唐朝浴足】。
這浴足店僅有六張按摩椅，中央牆壁裝置的大電視，只能播出幾個本地台，矇矇雪花就如七十年代僅有一根天線的電視機。兩邊擺設大花瓶插上假花，還有一個沒有門的房間，用來做全身按摩。大書桌放在門口收錢登記。
Peter 是東北漢子，身材高大，一表人才。長一道劍眉有橫掃千軍之勢。老婆在哈爾濱，未能出國。他轉業了，從保家衛國的士兵轉業，成為異鄉浴足師傅。
打球累了，周身酸痛，這時候給 Peter 按幾下足部，肩頸，腰背是高級的享受。他的穴位拿得準，還會把你的手脚翻來覆去伸展。他是湖人籃球隊的軍醫不成？他會開賽前把球星們放在地下扭來扭去鬆筋骨？
Peter 愛聊天。天南地北任何題目皆可。能與客人聊聊天是這種職業必須有的。正如人客把頭髮交理髮師整理，從黑髮變白髮到越來越少頭髪，想要把客人留著，不成朋友行嗎？Peter 從種花、烹飪、時事.... 都可講。客人不想聊時他不出聲，讓客人安靜。他的専家話題是軍事知識。
不知何時，Peter 從揚州師傅那邊學會修脚。掦州的三把刀: 菜刀，理髮刀，修脚刀，他偷了一把。身懷這「肉上雕花」手藝，Peter 相當忙，他把客人的毛病脚當作象牙處理，細心雕刻。需要修脚的客人兩星期內必見他一次，否則雙脚就有感阻滯，如有刺入骨，不能大踏步走路。
美國有講東北話的揚州技師，Peter 就是。他工作在一個僅有四萬人口的華人聚居城鎮，這兒有九十多間浴足店，比七仔店多，養活了許多新移民。不久之前，浴足師的牌照容易拿，現在困難了，欲進這行，必須通過英文考試，在課室考。
Peter 說，做浴足師傅收入不错，月進三千美元不難，重要是能放下面子。試想，大男人恭恭敬敬地與人洗腳，一般人做不了。
在這大溶爐國家，物以類聚，人以群分。菲律賓人佔領這兒護士行業的半壁江山，印度人愛開七仔店，墨西哥人做花王....我們的東北老鄉大媽包攬了浴足這行業，肩負為人民洗脚的重任。
曾有不法者把浴足店變成狐狸穴。現在已經被執法人員掃蕩乾淨。東北大媽很多，狐仙免問。
希望 Peter 敬業，把浴足與修脚好好地做下去，直到退休。