《生活心理學與禪淺說 （一）怎樣滿足人生？》__ 江紹倫

 

 中學時候讀《雙城記》（A Tale of Two Cities），我被狄更斯（Charles Dickens, 1812-1870）的一句話攝住，一直到65年的今天，仍然有時縈繞心中。他說：〝我是環繞着一個圓圈而行的，越走近終點，就越接近起點。這好像是人生的一種慈惠的安慰和安排。〞

 

當年我17歲，如今82歲了，生命正馳近終點，時常感到慈惠的安排，享受返回起點的快樂，十分感恩。

 

狄更斯一生在動盪中渡過，除了一個美好的童年，即靠自學和自我奮鬥生活。他58歲逝世，給人類留下14部文學巨著。沒有記錄說他讀過佛學，然而，他的許多思想和說話，都說明死之不可怕，而是滿意的「往生」，即佛經之言。

 

那年暑假，我一口氣讀完他的9部小說，如《荒涼山莊》，《遠大前程》，《匹克威克外傳》，《大衛‧科波菲爾》等，感到春風化雨，從充滿矛盾與和諧的人生中，看見人的偉大，呈現在憤發和大愛中。

 

喜愛文學的人都會記着《雙城記》的開場白：〝那是最好的年代，那是最壞的年代，那是智慧的時代，那是愚蠢的時代……〞寫法國大革命前後的人間悲喜。

 

大家同樣記着小說最後的名句，由主人翁卡特在斷頭台上說出他生命的光輝和希望，愛的無盡力量：〝It is a far far better thing that I do than I have ever done; it is a far far better rest that I go to, than I have ever known.〞然後毅然被殺，代替他愛人的丈夫，讓那以他命名的兒子享受父親的愛。

 

如果人生充滿善與惡，信與騙，愛與恨，我們可以怎樣滿足而幸福呢？滿足又是甚麽呢？下面將簡淺解說。

 

 

一個時常感到滿足的人是快樂的，有靜和動的意義。前者是後者的收成和結果。譬如，「足」是能力的行使，像一個人喜歡燒一盆美味的東坡肉給家人吃，或者唱一首歌自娛，有能力隨意做到。結果，他感到稱心滿意，更獲得他人的贊賞和感謝。

 

但是，滿足也是十分個人的，不涉他人。譬如，
（一）有小孩接到母親給她一塊餅乾，十分喜歡。她慢慢地咬了它的一角，拿着剩下的看來看去，然後又咬一口，重複上述動作，直至最後吃完為止。她每吃一口都感到滿足。

 

（二）另一位小孩不同。她接到餅乾便連續三兩口吃完，向母親再要，得不到便大哭起來，覺得「沒有」，即成年人說的「虧欠」。

 

（三）還有另一位小孩與上述第一位相同。不過，他咬了一角餅乾之後，拿着剩下的觀看，不是欣賞，而傷感地哭起來。母親問他哭甚麽，他說：〝我的餅乾不見了一角，再沒有了。〞假如母親安慰他，再給他一塊，他便停止哭了。

 

從這三個例子，我們可以推想很多關於滿足的道理，方法，因果，性格，有與無，捨與得，多與少，以至充足和欠缺等等問題。即是看到滿足的許多層次考慮。

 

讀者可以先問自己〝我比較像哪一個例子？〞如果你不要問，你可以進一步暗想，〝我是怕問嗎？抑是不覺得問有意義？〞這樣追想下去，你就在無意之間探究心理學的問題了，而且也是神學的問題，進入人的心靈領域。

 

實在，你是在日常生活中查看心理學和禪理，好比本淺說要做的。

 

我們隨便說說一些考慮和判別，即是探究：

 

例一的小孩比其他二人富有嗎？，包括有很多母愛和吃的東西？

 

例二的小孩比較「正常」，他和例三小孩的行為可說是「人之常情」？

 

例二小孩不快樂，因為貪心。例三小孩亦是，只是兩人「貪」的程度和方法不同？

 

假如上說屬真，那麽貪心便是不快樂的原因。反之，不貪心就可以快樂，像例一的小孩？

 

我們可否說例一的小孩是樂觀者，例三小孩是悲觀者？

 

或者用價值評人，說例一小孩是好人，例二小孩有點壞？

 

更或者，我們持客觀意見，不下任何價值評判，因為，三個小孩都年幼，根本不能用成人的標準去論說他們？

 

 

滿足有（a）身體感覺器官的，如吃飽了便滿足，吃到美味的東西滿足更大。亦有（b）心智和情感的，如看見有人在危險中立即馳前救他脫險，又如狄更斯筆下的卡特，為了幫愛人幸福而代替她的丈夫踏上斷頭台受殺。

 

這樣說就立即生出問題。因為有人說，不論是行義救人，或犧性生命愛人，都是愚蠢行為，因為自己才是最重要的。

 

何為自己呢？心理學稱之為「自我」，亦有多種意義。弗洛伊德（Freud）研究人心，說明人類從嬰兒時期開始，即有滿足生存的衝動。人不同其他動物，因為他在滿足生存衝動之外，同時控制自己，以求滿足人性發展的衝動。當一個人學會控制即時滿足衝動，為了獲取更大回報而延遲滿足其衝動之時，他便慢慢形成有意識的自我，逐步生長為成熟的成人。

 

心理學家米歇米（Walter Mischel）的研究說明，大多數幼兒於七歲前選擇「即時滿足」，大多數九歲以後的兒童選擇延遲滿足求取更大的獎勵，包括物質的和讚賞的。

 

在生活中，讀者可以觀察自己和他人，發現一些人即使年紀大到三、五十歲，仍然傾向即時滿足的。這種人的行為顯示，他們未曾成長。

 

更有人為了即時滿足個人的貪求，像得到一個名牌手錶或者手袋，甘心偷、搶、賣身以求。這種人就不止未曾成長了，而是愚蠢或沒有理智。這種人與其說是「有辦法得物的人」，或者「自由人」，實在是出賣人格和自由的人。

 

禪宗六祖慧能說：〝內外不住，去來自由；去除執心，通達無礙。〞就是說，一個成熟的人，因為沒有內（貪）和外（誘）住在心中，可以來去自由。假如更能除去執着（貪和滿足欲望）的心理，生活可以通達快樂和意義。

 

德國心理學大師弗羅姆（Eric Fromm 1900-1980）的智慧影響當前人類思潮和發展至深。他在《人類之心》（The Heart of Man：Its Genius for Good and Evil）裡說：〝佛陀認清了人性痛苦生於貪婪，勸人正視選擇：繼續貪婪而接受痛苦，或者捨棄貪婪而了解痛苦……為了選擇完美，我們必須醒覺。〞醒覺即是認識個人自由，運用理智，主宰行為。

 

弗羅姆的理智探求從廣面着手，包括社會學，心理學，心理分析學，人文哲學和精神病理學，可說對人的內外，以至超越時空的能力，全面地審察人性和人生意義。他的十餘部經典巨著影響當前人類的安與不安，給我們提供幸福人生的道路和方法。

 

 

 這不但是需求的心理報酬（gratification），亦不單是「能」和「物」的擁有（sufficiency, adequacy），或者心胸的滿意（contentment）。還有積極的欣賞情懷（appreciation）更有深遠的人與事的完成（accomplishment），或者功業。

 

 近三十年間，人文心理學家厭倦了幫助病人，或測試學生，因為兩者的功效有限。他們馳向「積極心理學」（Positive Psychology）的運作。這派心理學確認，滿足是個人對生命整體的評價，不是一時的感受。就是說，滿足出於許多來源，至今所知的有（1）個人行為，（2）個人與他人的共同行為，（3）單純的感覺經驗，（4）認知和智慧，（5）環境狀況，（6）個人的恆定性格，（7）偶然因素等。

 

 積極心理學於1999年召開全球高峯會議，於2002年在美國賓集凡尼亞大學舉行國際會議。我參加前者，喜聞大家不執於一見，而參考古今中外的哲理和家教思想，加上心理學知識，造生了一個心理學新名詞「精進」（flourishing），作為滿足的動力，表現人的「最佳功能」（optimal functioning）。

 

 這一心理學新方向的研究包括廣濶領域。如德國物理學家、社會心理學家和分析哲學家克萊恩（Stefan Klein）對人與時間及幸福的研究。他的暢銷書《幸福和時間的科學：應用手冊》（The Science of Happiness and Time：A User’s Guide）被譯成25種語言。它闡述人類有能力知覺時間和駕馭時間，值得學習增强。

 

 又如2000年諾貝爾醫學獎得主坎德爾（Eric Kandel）對動機的生物研究和意識記憶研究，根據大腦的功能表現。他於2009年發表的論文：《記憶的生物學：40年透視》（The Biology of Memory：A Forty-year Perspective）講述大腦怎樣處理「抑鬱（depression），因而我們可以用大腦掃描診究它的發生和療理。免除抑鬱可以促進滿足，幫助人們精進。

 

 挪威生物學家和進化心理學家格林德（Bjam Grinde）發現，我們傳承古人對生活的勇敢奮鬥建造幸福，每馴服一匹馬，或者獵得一條野豬做食物，便因為自己「做得好」而滿足和快樂。這種滿足積聚在成功的基因裡，幫助遺傳。他於2002年出版《達爾文式幸福：進化指引生活及了解人類行為》（Darwnian Happiness：Evolution, As a Guide for Living and Understanding Human Behavior），說明人類進化怎樣改善生活質素。

 

 格林德研究生物學、進化學和考古心理學，提倡現代人注意大腦神經系統的作用如何改進生活中的精進功能，包括兩種運作：
（a） 應用獎勵感覺（rewarding sensation）作為長期的益處，迴避受罸感覺（punishing sensation）。
（b） 排除心理壓力和困難的生活情況，建造積極性經驗，協助進化過程。

 

2009年和2013年，專門研究遺傳學和微生理學的弗德里森（Barbara Fredrickson）相繼出版兩本很有實用性的專著，分別為《積極性》（Positivity）和《愛》（Love）。她告訴我們，愛與聯結（connection）十分重要，因為它們促進生理和細胞的長期快樂發展。她指出，愛不是言說或者送禮，而必須聯結在一起，互相分享一種心智與情感皆稱心滿意的愛。

 

同樣說愛，弗羅姆在《愛的藝術》裡說得更為詳細。他闡釋愛內涵七個要點：
1. 互相連繫，彼此用心關愛，用知識敬重。
2. 扎根現實，認識個人的根源，奮力生長，超越母親給予的安全。
3. 培養效力，用每一次成功的感覺增加信心，改善技能。
4. 統一性，認識並感覺個人與宇宙合而為一。
5. 興奮和刺激，積極按目的而奮鬥，不只反應他人的指使。
6. 生命指向，從了解世界認清個人身份。
7. 超越性，破除現有知識和執見，勤於創造，並關心宇宙創生。

 

弗羅姆確認愛即滿足的精進動力。它伴隨信心（faith）使人勇往直前，敢於思想不可思議的事，但是按現實，依照可能的限度而行，更於接受現實的基礎上，希望未來有許多可能。

 

如是說，沒有愛的人生，包括被愛和愛人與宇宙，就不是滿足的人生。

 

 

 滿足和愛都是積累性的，從初生到老年，對己對人，對物與想望，盡在生活經驗中。
 
 佛經中談愛頗多，《大智度論》說的「四無量心」包含自愛愛人的心理。這樣的心是慈、悲、喜、捨兼有而沒有限量的。經說：〝大慈與一切眾生樂，大悲拔一切眾生苦；大慈以喜樂因緣與眾生，大悲以離苦因緣與眾生。〞就是說，一切都是一人與眾人的互動，用慈愛給他人幸福，用悲憫協助他人消苦，一切都在因緣（encounter）中。

 

 同一經說：〝慈名愛念眾生，常來安穩樂事以饒益之；悲名憨念眾生受五道中種種身苦、心苦。喜名欲令眾生從樂得喜樂，捨名三種心，但念眾生不憎不愛。〞最後四個字是平常心的表現，沒有執着，是自然又開放的，其中有你有我，大家和好相處。

 

 中國人理解佛智以後，把它融入中華智慧裡，成為禪智。說得最淺最詳的禪者是六祖慧能，一個未入過學校讀書的常人。他在《六祖壇經‧疑問品第三》裡質疑那些追慕西方極樂世界而對現實生活冷淡的人，提出這樣的見解：〝凡愚不了自性，不識身中淨土，願東願西，悟人在處一般。所以佛言隨所住處恒安樂。使君心地但無不善，西方此去不遙，若懷不善之心，念佛往生難到。〞就是說，存於「彼岸」的理想佛國並不虛幻或遙遠，而是勸人在當下的世界中，踏實奮鬥，從求存的過程中活動一個高蹈的心靈，觀照現實生活，進行充實而快樂的生活。

 

 禪宗重智，表現在用心靈的「悟」代替彼岸世界理想的重要性。如是，智慧比佛國更為實用重要，「擔水劈柴」比誦經打坐有意義。現代人不用擔水劈柴，就好比「上班回家」的循環生活過程，載滿愛和幸福。

 

 從現代心理學看，弗羅姆在《愛的藝術》裡說：〝愛是滿足人性需求的最合理和最具創造性的方法。它帶給我們自在、豐富和神采飛揚的生活體驗。愛的本意是給予而非接受，它是動力而非教條。愛的要素是關懷、負責、尊敬和知識。〞

 

 愛是豐足，因為它只有在豐足安定的生活中表現，自由又同是負責，活躍又是不渝。這種生活的敍說以莊子的「逍遙游」最易明白而高雅。

 

 人生有崇高與卑下的兩端，互相對立甚至對抗。莊子認為，一切予盾對立都沒有意義，都會在「道通為一」的真實中被消弭，重要的是心靈與物質同游（神與物游），讓高飛遠舉的大鵬鳥把自己帶入美好的南冥，讓飛翔的自由而鳥覽的自由生命進入生命的「無」和「有」的安鄉。

 

 在安鄉的境地裡，負責宰牛的屠夫可以在工作中「游刄有餘」，感到滿足驕傲。物質世界只有一個，既是客觀又是主觀。對於每一個人而言，不論年紀和職業，它的貼身存在也只有一個，就是它是否重要，包括是否經得起時間和變的考驗，終身一貫。重要的長久就是滿足，不然，就是鏡花水月，不過是一時的現象。

 

 

 自己觀照現實，並用精神暢游幻想，可以滿足人生，與大自然同在，安吉泰祥。

 

 今天，都市多數人時常有很多抱怨，例如身累，心更累，時間不夠，更迫緊壓心，叫人感到無奈和沒有自由，更遑論豐足自在快樂了。

 

 今天小孩的累，不僅是背包的沉重之累。而且是「比不上父母要求」的累，「比不上快」、「比不上有」、「比不上貴」、「比不上高分」、「比不上好」的累。這樣負累的人生是痛苦不堪的，父母應該免除它，用智知和愛為子女帶上一條幸福的大道。

 

 在人類那浩瀚的智慧庫裡，不知多少哲人，文人，心理學家留下達至幸福與滿足的大道和行走方法。我在這裡畧引述一些，大家可以用作反省，悟出適合今時自己和明天子女的路綫和動力。

 

 *俄國文豪托爾斯泰說：〝幸福不生於外在原因，是我們對外在原因的態度轉移，一個慣於奮鬥和吃苦的人不可能沒有幸福。〞（《童年、少年、青年》）。〝僅僅為了不犯錯和免得後悔而活着是不夠的，我曾那樣活過，為了自己活着，結果毁了我的生活。直到現在，我為別人而生活，時常想着別人的幸福，我才懂得生命幸福……雖然我做得不夠多不夠好，我着實做了……我確實知道，幫助他人的樂趣乃是人生唯一可靠的幸福。〞（《戰爭與和平》）

 

 *美國文豪馬克‧吐溫說：〝當我們覺得一件事是經由自己的努力而贏得的時候，只使是最細小的一件事，也會使我們感到幸福。〞（《夏娃日記》）〝我得幫助別人，盡量給別人做事，時時刻刻都得照顧別人……一個人覺得左右為難的時候，如果乾脆說出實話來，就可以冒險前進而免除危險。〞（《哈克貝利‧芬》）〝只仗活着已經滿足了，何況還有悅目的花草，有蔚藍的天空，有林間幽幽哼着曲子的微風，有遠景的輪廓和千變萬化的雲彩……這世界彌漫着愛。〞（《鍍金時代》）

 

 *英國文豪狄更斯說：〝幸福是甚麽？是打仗嗎？不是。是鬥爭嗎？不是。幸福能令人感到可愛、親切、美好、愉快、平靜和恬怡嗎？噢，是的！〞（《荒涼山莊》）〝由於你的貪欲和狡滑，跟全世界作對的是你……我真希望愛心和忠實的力量最能充滿人間。用譬喻說，從我身上搾出來的愛情，足以淹沒任何人；而在我裡裡外外留着的，仍然足夠浸透我整個的存在。〞（《大衛‧科波菲爾》）

 

 *印度詩人泰戈爾（1861-1941）說：〝人類是初生孩子，他的力量就是生長的力量……我存在，就是生命的一個永久的奇迹……人們走進喧嘩的群眾裡去，為的是淹沒自己沉默的呼聲……老師曾對我說，一個人到了忘懷得與失的時候，就是真的得到寶貴的自己……生命可以因為付出愛而更為豐足……我們的生命好似渡過大海，大家共聚在一條小船上。死時，我們便抵岸了，各自前往各人的世界去……生如夏衣的絢爛，死如秋葉之靜美。〞（《飛鳥集》）〝讓我不要在生活戰場上寄望盟友的支持，但願只依靠自己的力量開拓滿足和幸福的坦途。〞（《採果集》）

 

 

 怎樣渡越愛與滿足的人生呢？我選用兩本不為許多人熟悉的書，供大家尋味、反思和得智。

 

 1953年我中學畢業，考上羅富國師範學院，有了明確的職業目的。在那四個月的暑期中，我安心讀書。偶然，我從盧梭口中知道《蒙田隨筆》，讀了如見當年在淺水灣海底的珊瑚，美實地放發異彩，不讓天虹。

 

 蒙田（Michel de Montaigne, 1533-1592）是法國文藝復興的思想家，心理學家和散文家。他的《隨筆》與培根的《論人生》和帕斯卡爾的《思想錄》被譽為歐洲哲理散文的三大經典。

 

 他愛自由和生命，為當時不安的歐洲發出一個警世問話：〝Que scay-ye？〞（我知道甚麽？），叫人放低服從宗教的愚昧，衝向自主和創造。

 

 他更以博學的知識鑑古知今，用波瀾壯濶的筆調提出獨見，引人深思人類共有的思想和感情。他不是科學心理學家，卻為日後的心理學提供了精堪的人的問題，如思維，動機，恐懼，愛，幸福，經驗，行動和兒童教育。

 

 《隨筆》沒有激昂的叫喊，沒有執着的斷說，沒有道德的宣揚，只有平常的敍說。福樓拜曾對心情抑鬱的女友推荐它，勸她〝讀蒙田吧，他能使你平靜安心。〞

 

 我當年19歲讀蒙田時，卻是心田洶湧澎拜的，為他的清晰流暢的文筆傾心，為他的智慧而大開眼界。他那107篇散文道盡了人生的一切。

 

 看：〝我們之所以不能耐心忍受痛苦，是因為不習慣索求心靈上的滿足，不重視它，而它卻是思想與行為的至高無上的主宰。身體只是一種形式和狀態，而心靈則是多姿多態的，主理身體各種感覺和意料不及的變化。〞蒙田提出，只要我們思想和決定，客觀的痛苦可以成為快樂和幸福，即如對愛人的思念所感到的。

 

 看：〝傳宗接代本是自然、必須又正當的行為，我們為甚麽提起它便難為情而不說呢？我們敢於說出殺、槍、出賣的字眼，但每提到性這個字就低聲暗語，毫不坦誠面對？〞

 

 看：〝世上最偉大的事，是一個人懂得如何做自己的主人……沒有甚麽可比好好地、盡力地做人更美更合法的，也沒有一門科學可比認識到自然而好好地過此一生更為艱難。我們的疾病，最毒又蠻橫的是瞧不起我們的存在……我愛生活，並開拓生活。〞

 

 看：〝一個人在未渡完人生喜劇最後又最難的一幕之前，決不要自稱生活幸福，因為，幸福取決於安祥知足的心境，以及果斷和自信的心靈。人的一生都可能戴着假面具做人，用漂亮的言論裝飾我們的行為……但是，當我們面對死亡而扮演人生最後一個角色之時，就再沒有甚麽可裝的了，就必須講真話，直截了當地說出內心之所想所感……接受檢驗……生命不管何時結束，總是完整而全面的。生命的用途不在於長短，而在乎如何使用。〞

 

 我於此給讀者選出三篇隨筆中的名句，餘下104篇的智慧，留待讀者自己去欣賞和反思了。

 

 去年，我一家到法國南部的酒鄉波多爾旅行，其中一個高潮是訪遊蒙田上下三代人的莊園，那高塔直插藍天的大宅所展現的不是奢華而是平穩。蒙田曾經擔任過小鎮的鎮長，卻愛平淡生活，敍記苦樂和滿足人生的獨見。

 

 蒙田在歐洲寫作的時候正值中國的晚明時期。在中國歷史中，長達276年的明朝上承外侵內患的宋朝和下接外族統治的清朝，國家在動盪掙扎中渡過，容納了外族文化的智慧和悟覺，放發出多元文化整合的異彩，作家陳繼儒生活期間，不謀仕途，只求自足自賞，渡過人與自然融和的幸福人生。他用了三十多年時間建築清靜優雅的「讀書台」，敍述人情及人生的道理，名為《小窗出記》，呈現194條的做人格言。

 

 如今，請你閒坐窗前，靜聽他悠悠淺說。再有興趣的話，找一本原書細讀深思，肯定可以幫你走上滿足幸福之路。

 

 〝大事難事看擔當，逆境順境看襟度，臨喜臨怒看涵養，群行群止看識見。輕才足以聚人，律己足以服人，量寛足以待人，身先足以率人。〞

 

 〝事理因人言而悟者，有悟還有迷，總不如自悟之了了。意興從外境而得者，有得還有失，總不如自得之休休……居軒冕之中，要有山林的氣味，處林泉之下，常懷廊庙的輕輪。必出世者迉能入世，不則世緣易墜。必入世者方能入世，不則空趣難持。〞

 

 〝己情不可縱，當用逆之法制之，其道在一忍字。人情不可拂，當用順之法制之，其道在一恕字。〞

 

 〝眼裡無一點灰塵，方可讀書千卷，胸中沒些渣滓，才能處世一番……剖去胸中荊棘，以便人我往來，是天下第一快樂。心地狹窄，凡事計較利害得失，怎樣可能享受安寧幸福？〞

 

 〝打透生死關，生來也罷，死來也罷。參破名利場，得了也好，失了也好。……話隱愜中年，山廬枕墓田……若非睥睨乾坤，定是流連光景，半瓢白酒初醒，一卷黃庭高枕。〞

 

 

 我母親生於1900年的清末年代，幾經中華民國，抗日戰爭，人民共和國，移民加拿大，於2006年圓寂往生。

 

 她沒有機會讀書，卻承傳了中華文化的書禮智慧，以及耕作生產的道理和習慣，持恆奮鬥人生，直至101歲仍然種菜燒飯，律己顧人，樂在其中。

 

 她一生歷經愈十次的大得大失，從來無怨或氣餒。那些得失是富有又一時即全部失去的，一如逃難、天災、或被鬥地主等。最後一失不限於財產盡劫，而且是基本人性尊嚴的抹殺。但是她能夠逆來順受，履險如夷。

 

 忍和恕是她的最大力量。達觀是她的最强態度。我記得她教我勞動說：〝世上只有一樣東西是愈用愈多的，就是體力。〞

 

 從1990至2006的16年期間，我回港居住，母親住在多倫多我哥哥家中，我每年回加看她兩次，在有限的時間煮她喜歡的食物孝敬她，並陪她玩紙牌和談天。每次相見，她都細問我的工作和生活瑣事，然後鄭重地說：〝我心足矣，十分心足。〞總結她的人生。

 

 母親泛信天地神明的超人力量。她接受生死有定的事理，對於死後往生之事她心存恐懼，因為不知。在生活中，大概因為多次流離失所。她很怕不識路和趕不上路。面對死亡，她曾多次問我，人死之後踏過「奈河橋」，不知怎樣走和走向何方？我告訴她，到時即有她的父母和親人迎接，即如她多次歸鄉一樣，她就感到安心了。

 

 中國民間相信「蓋棺定論」，一如許多西方智者，因為人的滿足與時並進。我回想母親一生的許多事情，可以定說，她過了成功而滿足的一生，她的一生有意義，豐足而且幸福如常。