一言和同解千結 韋應物(737~792)《易言》
崇高見遠
〝詩人的職責不在於描述已經發生的事，而在於描述可能發生的事。〞這是古希臘哲人和心理學家亞里士多德(Aristotle,384~322BC)在《詩學》裡的主張。在西方美學史上，詩人、文學家和藝術家都是預言者，用他們的銳敏的心智和眼光預見未來。他們能够這樣做，是因為他們自由自信，不受過去和現在所牽覊。而且，他們比較不在乎財富、權勢或者物質的享受。
詩人預言未來，當然要把一些好東西提醒大家，或者預告可能來臨的災害，叫大家趕快預防。不論如何，兩者都帶着教化作用。因此，雖然不少詩人以出世的態度抒發情感，或者講解道理，他們的詩，總會在結尾的時候，顯露出他們的入世情懷，他們對社會發展的關注。
為了傳達預言，詩人喜歡從情入手，用感覺經驗產生情景，進一步整合成為意境。宗白華(1897~19860)在《美術散步》說：〝中國自六朝以來，藝術的理想境界都是澄懷觀道……澄觀一心而騰踔萬象，是意境創造的始基。〞從那時至今，意境的創造就牽涉〝道〞的觀照和體驗。道分兩派，一是道家之道，另一是儒家之道。前者是〝宇宙萬物之宗〞，或者生命存在的整體。後者是人生之道和大自然之道，一切從現實的行止出發。
如果我們暫時放下道家精神和儒家精神的差異，很容易發現，兩家的概念沒有矛盾，只有不同的强調重點。對於人與大自然的關係，道家强調個人領悟道的真義，並與之和諧相處。儒家則着重個人與他人互動之時，恪守由聖人制定的道德規範。據此，古代詩人藝術家都確認道的存在，引入各自的創作活動之中。王夫之(1619~1692)說：〝以追光躡影之筆，寫通天盡人之懷，是詩家正法眼藏〞《薑齋詩話》。
意境表道
那麽，中國詩人怎樣表現〝道〞呢？簡單地說，是通過意境。意境是由情和景所構成的。王夫之在《薑齋詩話》裡解釋，〝情景名為二，而實不可離。神於詩者，妙合無垠；巧者則有情中景，景中情〞。
在詩人的直感過程中，正是通過揉合有限的情和景，才可以把深藏在道內的意境表露出來，直奔無限。清代畫家笪重光說：〝空本難圖，實景清而空景現。神無可給，真境逼而神境生。位置相戾，有畫處多屬贅疣。虛實相生，無畫處皆成妙境。〞（《畫鑒》）。我想起貝多芬的名言，更生動地說明虛與空的作用。他說，音樂如果沒有休止符便難以入耳了。我們聽美妙旋律，音符和休止符同樣扣緊心弦。
有人誤解科學，硬說〝見（聽）者為真〞，方合符唯物真理，其實是很幼稚的見解。一切都在心智之中，感官所收之〝物〞，不過是人類經驗的基本素材，需要經過心的加工，才能生出意義的。王國維(1877~1927)在《人間詞話》裡說，〝能寫真景物，真感情者謂之有境界，否則謂之無境界。〞詩人所追求的境界無限崇高美妙。
掬土移山望山盡
投石填海望海滿
持索捕風幾時得
將刀斫水幾時斷
未若不相知
中心萬仭何由款
韋應物《難言》
簡單地說，這首詩要表達一重意思，一個千真萬確的事實，即是，若然兩個人不互相接受和同心，若然他們沒有共同語言，他們是無法溝通的，他們之間隔着一萬重山。詩人要表達這個簡單的意和實，動用了四個比喻，分別說明四項不可能做成的事，例如，一人用雙手挖空和搬走一座山，搬石填滿一個海，用繩子搏住狂風，以及用利刀劈斷河水。這些，詩人强調，比起人與人之間的成功溝通來說，不過是〝小兒課〞罷了。
這首詩的風格是樸素而率直的，沿用樂府民歌的傳統。樂府有一首《上邪》，寫一位少女向情人表示她强烈的愛和一生忠貞，大聲唱出她的誓言。她說，假如有一天我要失去你，將會出現山崩水竭、冬雷夏雪的驚人景況。詩曰：
上邪 我欲與君相知
長命無絕衰
山無陵 江水為竭
冬雷震震 夏雨雪
天地合 乃敢與君絕
同心溝通
人類社會演化到現代，尤其是二十世紀以來，溝通成為個人與社會成功的必需元素。因為信息多了，加上各種各樣的真假數據充斥生活，人們或機構之間的溝通備受語言、時空、文化和意態的影響，不易有效。等到電腦互聯網出現以後，不少人便迷失於信息超載，和虛擬與真實不分的重重障礙之中，因溝通效果不佳而感到拙敗。
詩人早就洞悉溝通的困難，以及語言的不足，因為人際間的溝通很大程度依賴互信和知心，更不能憑藉〝無面〞（faceless）的信息移動，而達成情感與意義合一的統整傳意（message）。
韋應物咏過〝難言〞以後，又提出〝易言〞之道，從兩人的〝相知〞談到〝和同〞。他這首《易言》，同樣運用誇張的比喻，說明事實：
洪爐熾炭燎一毛
大鼎炊湯沃殘雪
疾影隨形不覺至
千鈎引縷不知絕
未若同心言
一言和同解千結
他說，做一些十分容易的事，比如用洪爐燒掉一根頭髮，用大鼎沸水消溶殘雪，或者像影子隨身體走動，或者用一千個鋼鈎拉斷一絲，如同人際溝通一樣容易。兩個人只要同心及分享共同語言，只要用一句說話即能互相溝通，解決任何情結。
溝通也可以存在於隔離之中的。詩人王昌齡(690~756)以冷峻眼光看明月，不曾認識到她無所不在，足以牽動遠隅的情心。他說：〝青山一道同雲雨，明月何曾是兩鄉。〞
唐代詩人李冶(?~784)卻不同，她把人與明月緊緊扣在一起，造成人即是月，月即是人。所以，只要明月當空，遠隔的情人見了，即有互相溝通的媒介了。她的《明月夜留別》說：
離人無語月無聲
明月有光人有情
別後相思人似月
雲間水上到層城