亂世見崇高
生長在大時代的詩人，不論生活閱歷，或者情感所受的繁茂刺激，都豐富他的經驗，充足他的心智，更拓濶他的幻想，讓他執筆騰飛，盡敍崇高。
姜夔生長於國家動盪的南宋，精通音律，對復興國樂很有抱負。他曾於1197年向朝廷上呈《大樂議》和《琴瑟考古圖》，建議國家整理國樂，可惜不獲識拔。那時他已是四十三歲的中年人了。他是一個沒有謀生能力的人，只憑着他的才華，被詩人如蕭德藻和楊萬里的賞識，支持他的生活，布衣終生，在輾轉漂流中離開人世。
姜夔多才多藝，詩詞和書法都很獨到。楊萬里評他的詩詞，譽他為南宋文林中的先鋒。楊說〝尤蕭范陸四詩翁，此後誰當第一功？新拜南湖為上將，更推白石（姜夔）作先鋒。〞所以，後人公認，他是騷雅詞派的〝一代翹楚〞。他的詞境清空、幽韻、冷香、疎宕，致使人們說他〝情淺〞。試看他二十多歲時寫的《揚州慢》：
淮左名都 竹西佳處 解鞍少駐初程
過春風十里 盡薺麥青青
自胡馬窺江去後
廢池喬木 猶厭言兵
漸黃昏清角 吹寒都在空城
杜郎俊賞 算而今 重到須驚
縱豆蔻詞工 青樓夢好 難賦深情
二十四橋仍在 波心蕩 冷月無聲
念橋邊紅藥 年年知為誰生
今天，稍有歷史常識的人都知道，揚州曾是盛極一時的古都，人文薈萃，文化氣息甚高。二十多歲的窮詩人是飽學之士，而且是敏感的音樂家，他從北方逃難到南方，第一站經過揚州，目睹一片荒涼，更想起路上遍地生着沒有人理會的野生喬麥，感慨今昔，寫下這首慢板詞。
冷慢之崇高
我們欣賞此詞，只要解決幾個典故，然後悠悠地輕聲慢吟，即可意入神會，感覺到被敵人劫後的國家悲滄，生逢亂世中人民的無奈和憤慨，對祖國遇難的一份長情關懷。
這首詞寫於1176年前後。在此之前，宋朝經過金兵多次南侵，中原板蕩，揚州首當其衝，人們都逃離他去了。
頭三句交待得很俐落。歷史上迷人繁盛的古都，竹西寺的幽媚風采，我在嚮往中來到這個夢昧以求的地方暫時停下。但是，十里路以來，我看到的是那破敗麥田的淒涼景象，想起杜牧兩句詩所說的揚州的旖旎風光：〝春風十里揚州路，捲上珠簾總不如〞。比對之下，我嘆息山河破碎，王朝殘喘的悲傷。聽，那廢池旁邊的大樹，亦厭倦聽人提起兵爭的事，可以想像，老百姓對戰爭的恐懼和厭惡，更不必說了。入夜，空城裡仍然傳出廻盪着的號角，提醒我們，戰事正在持續不斷。
下片寫詩人自己的感受。他知道杜牧最愛揚州，心中輕念他說過的〝落魄江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕。十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名〞《遺懷》詩意。詩人用杜牧的見證來揭示如今揚州的滄桑。〝算而今，重到須驚〞的驚字，一方面推想，假如杜牧今天到了揚州會感到如何驚奇。另一方面，又通過人物的對比，說明自己設身處地，感到震撼。
二十四橋仍在，橋下的流水依然蕩漾，但是水中的冷月對於眼前的景況，只是〝無聲〞，叫人尋味無窮。最後，詩人靜靜冥思，橋邊的大紅芍藥花年年盛開，再無人欣賞，不知何苦來呢？或者，花有所屬，花為新人而開？新人將會是誰？
自由崇高
張炎在《詞源》裡說：〝姜白石詞如野雲孤飛，去留無迹。〞正好說明這位在仕途上失敗的才子，獨來獨往，嘯傲山川。他雖然持着閒雲野鶴的生命態度，卻仍然不脫中國知識份子的本性，悲憫情懷，憂國憂民，極想為大局奉獻一點甚麽。我們今天回顧，他的最大貢獻就在文學和自由思想。
中國古典美學不究系統的崇高理論，只求崇高從心靈反映出來，折射在人格的美善親和，山川原野的壯麗遼濶，時間的長久延續，動力的剛柔收放，色調的綺絢燦爛，台的穩固高築，以及個體對生命把握自如。這些都在姜白石的短短的《點絳唇》可以見着：
燕雁無心 太湖西畔隨雲去
數峯清苦
商略黃昏雨
第四橋邊 擬共天隨住
今何許
憑欄懷古
殘柳參差舞
天邊的候鳥悠悠飛翔，跟着白雲西去，自由自在，運動隨緣。陶淵明詩云〝雲無心以出岫，鳥倦飛而知還〞，說明逍遙適性的生活，多麽高超飄逸，自然有得。
從天到地，詩人關注現實中的掙扎與籌謀，矛盾頓生。鬱鬱蒼蒼的山峯，原本風煙妙麗，卻躊躇着，是否應該迎接黃昏細雨。
下半闕詞寫詩人的感傷情懷，他對隱逸生活的憧憬。第四橋是隱居勝地，在吳江城郊，常見天隨子，即唐朝的陸龜蒙出沒其間，放扁舟，掛篷席，叠束書，燒茶灶，弄釣遊玩。白石以陸天隨自比，嚮往隱居生活。
但是，筆鋒驟轉，詩人從幻夢中驚覺，〝今何許？〞不但天隨子早已不在人間，不能與他同住。而且，詩人暗自詰問，〝我可以放下國破人殃的大難而不顧嗎？〞，〝我可以自私地逃避人間嗎？〞
詩人依着欄杆思古析今，導情入景，考慮到南宋國勢垂危，人心徬惶，就像冬日的殘柳亂技在迎風狂舞，排列不知脈絡的氣勢。讀完全詞，讀者只能神入詩人的入世遐思，他心底下的對他人的殷切關懷，他的崇高志願。