生死尊貴長久
生死由己
人知必死，所以奮力爭取成功及做好人，給自己生命添上意義和光采。這是知命。
反過來看，一個人如果懶散終日，或者自暴自棄，把一切不如意都怨天尤人，生命如果無聊至不能容忍的地步，他甚至會自殺，給生命劃上一個句號。可以說是糊塗了。
這些道理是人皆深知的，而且也在日常生活中觀察清楚。我們所要知道的，是明顯道理背後的深層意義和可行方法，即是智慧。
老子說〝出生入死〞，人生是一段來和去的歷程，由生而來，往死亡而去。在其間，老子有這樣的反思。他說。〝生之徒，十有三，死之徒，十有三；人之生動之死地，亦十有三。夫何故？以其生生之厚。〞（《老子‧五十章》）。
這是頗有趣的描述，即是說，一個人能享長壽，有十分之三機會，短命的機會，同是十分之三。此外，主體自己闖入死路，其機會同是十分之三。
我們不執着用數學推測去了解老子的看法，可以欣賞到，他把生死之權放在人的手中，很是積極。他說，祗要一個人小心生活，不闖入致死的險境，一定不會隨便送命。舉例說，你如果不走入深山，不會被猛獸吃掉，你如果不到戰場去採訪新聞，不會給流彈殺死；你如果不為了補養而每天吃雞燉參茸，不會患嚴重的高血壓。所以，死與生的選擇，多數由個人自己把握。
老子勸人有目的有規律地過活，不爭强好勝，不强求長壽，只要馳安避危，是不會誤入死境的，即〝無死地〞。
莊子是老子的繼承好手。他進一步說：〝有大德的人，火不能燒死他，水不能淹死他，……（因為）他明瞭安危的情形，寧靜地順應禍福，謹慎自己的行為，所以這些東西傷不到他。〞（《秋水篇》）
莊子說：〝死生亦大矣〞，反映中國民間相信，人的生死是一個大關，最難戡破，亦無可逃避。老莊智慧試圖點明，人在必死的事實中，可以開發〝不死〞而長壽的局勢，安頓生命。
時機選擇
莊子在《南華真經正義》裡說：〝吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆巳；巳而為知者，殆而巳矣。〞
從古到今，莊子這句話說明了人們〝生〞的無奈和困局。一個人明知生命短促，卻又追求無涯的心知，不是不可能，而是不值得，因為，人生還有其它多姿多采的事情可以選擇去做。
〝心知〞會生起執着，而且因為好勝而與他人鋒刄相靡地競逐，爭名奪利，無以或釋。莊子描寫這樣的人生取向說：〝終身役役，而不見其成功；蕭然疲役，而不知其所歸，可不哀耶。人謂之不死奚益。〞用白話說：一個人為了〝不知所以而忙〞的事而勞碌，又為了不知〝歸路〞而被奪命，是悲哀的。最後會到達無言的結局（殆而已矣）。
現代人如果取得心靈解放，心不執着生，不常常存在死的陰影，人生就可以昂起頭天真活潑地活，自然自在地活，可以說〝不失其所〞，即道根德本之所。這樣，生命即可長久，等同長壽。
老子教我們這樣長壽的方法，在三十三章裡說：〝知人者智，自知者明。勝人者有力，自勝者强。知足者富，强行者有志。不失其所者久，死而不亡者壽。〞
這四句話有四個層次，分別闡釋如下。
知人知天
第一層是知人和自知。前者不過是聰明，後者是清明。知人靠觀察。自知靠內省，包括排除情欲，克己滅私。我們的眼睛可以看見他人的優劣善惡行為，卻不能看見自己的過失，因為每個人都有很强烈的〝自我防衞〞（self-defence mechanism），凡事先保住自己。
聰明是好的，但是，民間亦有言〝聰明自受聰明誤〞。一個人看到別人的優點，可能羡慕或自卑，看到他人的劣點，可能自傲或沾沾自喜。所以，知人愈多，自己的損失也多，容易失去心理平衡（psychological balance）。自知是一種反照的工夫，時常問自己是否做得最好，或者盡了最大的努力。聰明像蠟燭火光，愈燒愈短。內省像鏡子，愈照愈清明。明白自己的優劣、文化根源和特色，明白志願和進退關鍵，即可以適當地自我修煉，學識做人的最好方法，求取至善至美。
自勝勝人
第二層是勝人和自勝。這是今天人們最需要明白和解決的問題。我每天都碰到青年父母為了自己子女的教育而憂而忙，把滿歲左右的嬰兒放到各種學習設置裡，迫他們多學、快學。我問他們為何這樣勞氣勞心，得到的回答全是一樣的：〝這世界充滿競爭，你不多下苦工夫，就會輸給別人。〞
我們這一代人陷入一種好勝的情結，勝了便快樂，輸了便沮喪。但是，不很多人問要勝甚麽，以及為何要勝。亦不很多人知道，輸了不等同失敗，因為多數競爭都只有一個或少數人得勝的，多數人輸。同時，勝不等同强，而輸亦非是弱。所以，老子說，勝人者有力，就像劉翔是有力之人，可以在跨欄賽跑中多次獲取冠軍。但是，自勝者强，即如清楚自己的地位和欲求，腳踏實地去建造圓滿快樂家庭人生的人，不一定富有，但一定富足。
知足常樂
第三層亦是今天人們所最需要修煉實行的。今天，大家都高唱平等自由，卻眼巴巴地看着貧富差距日益擴大，就連學校亦劃分許多等級。社會的强權就更明顯了，有權有勢之輩可以公開橫行，或者貪污攝取巨款。無權無勢者只能借着〝民主〞的招牌叫喊反對，或者怨天尤人，鬱鬱不樂。這也是很大的情結，解不開，心無寧靜，社會亦無安定。
中國民間有說〝知足常樂〞，是做人的至高智慧。假如人生百載是為了快樂過日和安樂終生，那麽，每個人都應該認真修煉〝知足〞的工夫了。
今天的消費主義把〝人造欲望〞變為人們的〝自然欲望〞，由好利營貨者運用心理的制約刺激方法向大眾〝販賣〞，不講道德，只求暴利。
自然，欲望是可以克復的。人造欲望則因為它來自四面八方，勢如排山倒海，不容易應付。於是，今天社會是一個〝眾人熙熙，皆以利來，眾人攘攘，皆以利往〞的局面，迫人勞役其中，因為落敗而歸家無路。
心靈的歸家是容易的。你問自己，我是强者嗎？如果答案是：我知自己是誰；我知道要做好人；我有工作又敬業樂業；我有家庭又盡心養育後代而傳承文化；我感到快樂心足，不求豪宅高薪，不要借勢凌人，卻樂以助人；我又不擔憂生死，因為我做人有分寸，沒有虧欠或害人的行為，也不怨天尤人，你可以肯定自己是强者了。你可以於生命自然終結之時，接受死亡，因為心滿意足，而且給世界留下一點寶貴的甚麽東西，可以不朽。
〝有志〞是有目的和決心達成目的。〝强行〞是〝勤而行之〞，為了目的而忠誠奮鬥。老子在四十一章裡說：〝上士聞道，勤而行之；中士聞道，若存若亡；下士聞道，大笑之，不笑不足以為道。〞
用白話來說，有志向的人看見生命的寶貴德行，勤力去實行。沒有志向的人聽了道德之言，大笑說〝有冇搞錯呀，這種話不太迂腐落後嗎〞，大笑一輪以後，就去追求物欲的享受了。你站在哪一行列呢？祗有自己回答，而且接受自己。
心歸之所
第四層勸人守住生命的〝所〞。正因為萬物由道而生，人是萬物之一，所以人的居所是道。守道可以長久，因為你做的事情會長存下去，不因死亡而終結。死亡是不可避開的真實，但是人的身體死去，精神可以長存，像文化裡的某部份，或者子女的人格和價值觀，不會跟隨人的死亡而消失無踪的。富貴壽考，這就是壽的真實意義。
老子說，人生最要〝不失其所〞。莊子則着重人生要〝有家可歸〞。兩者說的無異，只是老子來去都說道，講高超理論，而莊子則比較〝隨和〞，教人怎樣歸家。
莊子說：〝乘物以遊心，托不得已以養中〞（《人間世》）。人體的〝我〞是有限的，但是心靈的〝我〞則可以開拓，為生命開創出路。如果心有沖虛的修養，雖然由物所束縛，亦可遊心自得，無心自在。所以，他又說：〝適來，夫子時也。適去，夫子傾也。安時而處順，哀樂不能入也。古者謂是帝之縣解。〞（《養生之》）
用白話解讀，即是：人出生到世上，是偶然而然的機緣。人離世而去，是必然的終程。一個人在世，僅能〝安時〞地好自為之。面對死亡，亦要順其自然，不必存好惡哀樂之心，而要好像看花開花落一樣的平靜，解開生老病死的困苦。如果心無好惡之情，生死間即可來去自如了。
莊子的智慧傳到日本，被開發成日本文化中的關於生死的〝櫻花哲理〞。日本人酷愛櫻花。它盛開時艷麗燦爛，衰謝時紛紛飄在微風之中，構成綺麗盈空的畫面，叫人於婉惜中深感大自然的不能拒抗的規律，給人留下追憶的美好情愫。
莊子不是一個空談家，他的言論都是生活的寫照。實在，他對生死並無具體的解答，只是拋出兩問題。他在《齊物篇》說：〝子惡乎知說生之非惑邪？子惡乎知惡死之非弱喪而不知歸者邪？〞。即是：我怎知人們那麽喜愛活着不是一種迷惑呢？我怎知人們那麽怕死不是一個走失在家外的小孩找不到回家之路呢？
迷惑不是壞事，走失了回不到家亦非壞事。兩者都是生命困局，都需要解開，然後得到心靈安頓。莊子死了妻子，鼓盆而歌，慶祝她歸家。有朋友責駡他太過份了，無情尚可原諒，盡情歡呼高歌就不可原諒了。
莊子回應說：〝今又變而之死，是相與為春秋冬夏四時也，人且偃然寢於巨室，而我噭噭然隨而哭之，自以為不通乎命，故止也。〞（《南華真經正義》）即是說，死是回家，與四季同行，回到大自然的大屋裡酣睡。若然我為此而哭得呼天搶地，不是太不知生死之命了嗎？所以我止哀順變。
莊子在同一書中寫了另一個故事，說一個名叫子來的人躺着快要死了，他的妻子環繞着他悲哭飲泣，有一位朋友來探病，看了喝斥友妻不要驚擾垂死中的人，因為他正在轉化之中，正在從此一形體轉到另一形體的路上，若有驚擾，可能走不過去了，更為悲慘。
莊子相信，人要解開人生兩個大關，唯一的方法是實行〝天地與我並生，萬物與我為一〞的信念，步向不生不死的精神境界。他謙虛地說：〝孰知死生存亡之一體者，吾與之友矣！〞
老子主張把養神與養體結合為一，既要保持身體健康，又要有自强自勝的志氣。生命的最佳狀態是和諧快樂，由樂天知命的心態充實。一個人不論為何而勞碌一生，等到終結時能夠感到歸家的安慰，十分重要。
大丈夫骨氣
《莊子‧天道》說：〝知天樂者，其生也天行，其死也物化。靜而與陰同德，動而與陽同波。故知天樂者，無天怨，無人非，無物累，無鬼責。故曰：其動也天，其靜也地，一心定而王天下……一心定而萬物服……聖人之心，以畜天下也。〞
怎樣才能求得心理和諧平靜呢？老子的回答是：〝知足常樂〞。他進一步告訴人們，用知足之心對待生命中的得失成敗及名利權位，可以放下精神包袱。如果用感恩之心去處理人際關係，欣賞生活之美，減少對名利和物質的爭逐，那麽，人即可以感到獨立和高貴，煥發生的信心和活力，抗拒死亡的陰影。
老子認為，做人應該有〝大丈夫〞的骨氣，一種不甘落後而奮發圖强的精神。它不怕挫折失敗，不恥卑微貧窮，只用虛靜之心主理生命，信心十足。老子自己淡泊人生，做完他自覺可以（不是應該）做的事情以後，悄然騎牛西去歸家。
對於身處動盪多變而困難重重的我們來說，在生活中效法自然是可以做得到的，只要我們不强求名利和過份的物質享受。在家庭中，我們可以採用儉樸的生活模式，教子女認識富貴和富足都在人心，不靠財物的多寡。人的尊貴從愛從禮體現，足夠的感覺出於自信，與及對他人及環境的關心，一切有始有止。
現代人不能騎牛西去，一走了之。現代人的狀況亦與古時大不相同。但是知人知天的道理恒久不變，當我們接受生命的〝有〞與〝無〞，認識到有無不是正反對抗的，而是相對地存在，就不執着競逐爭勝了，可以平靜安寧。
有耶無耶
老子給我們留下珍貴的養生方法，最重要的是保持身心平衡，自然自在。這也是現代人最需要的，長期的心靈安頓不但使我們工作有效和家庭幸福，而且可以健康長壽，一種獨立於生命長短的精神昇華的長久。
現代生活違反自然的地方很多，其錯誤給人類和地球生態引向滅亡，證據明顯，不需多說。我必須說的是，這些錯誤並不給人們帶來幸福，而且是很容易避免或改變的，一切都在心中。我們不改，實是愚蠢。
莊子說生也有涯。有人說一天可比一百天。兩者都真實，因為生活的素質優美而合道，使人覺得尊貴，每一秒鐘都是一種享受。比對起來，當一個人感到無聊，每天晚上都去卡拉OK大叫一輪，完了仍然覺得心靈空虛，而且埋怨收費太貴，設備又不夠先進等等。這樣的時光使心靈無所歸安，就談不上享受了。
1998年，我於一個偶然機會在多倫多遇上一對來自上海的中年夫婦。他們請我到家裡閒談。那是一間坐落在York Mills 地方的獨立洋房，面積五千多平方呎，前面花園，後面樹林，往下是山谷，十分幽美。屋內的設備更是應有盡有，全是自動化的，傢俬和窗簾都是由設計師佈置的。主人打開寛大的衣櫃，掛滿了名牌衣裙。另外還有一個鞋櫃，裡頭裝着一排排整齊的女裝鞋，我估計有近百雙。最凸出的是一個手袋櫃，六格裡放着十六隻名牌手袋，每隻價值千元以上。
閒談中，我了解到主人翁是四年前移民到此的，在這房子住了三年多，他們新來的時候住過半年酒店。
我讚美他們的環境，竟發現他們對生活有許多不滿。第一是他們不很懂英文，許多生活瑣事都不方便。第二是無聊，日間男的用電話做生意，女的悶在一旁。我問她擁有這樣多的衣服和手袋，外出會否很不容易選擇？
〝沒有〞，她爽快地回答，〝因為我們外出都只是到餐館吃飯，又不識人，穿便服最好。〞
〝你們兩人住這麽大的屋子，會不會覺得有點空的感覺？〞我試問。
〝正是。有時覺覺鬼影幢幢的，日間這整條街都空無一人，真不知加拿大人縮到哪去了。而且，屋大需要清潔，您知道這邊不容易請到做粗工的人？〞
〝是的〞，我同情地回應，〝我倒希望有這麽一個幽靜的環境，每天散散步，整理花園，聽聽音樂，然後享受自然自在的安靜生活。〞
〝我們最初也這樣想，〞男主人說，〝所以買下這幢房子。我太太很喜歡種花。但是，可惜她種的花都不健康生長，而且勞動多了也會厭倦。我們現在正想搬家。〞
〝哦，不知搬去哪裡？〞
〝就在附近，是一幢新大廈的兩層頂樓，風景很美，可以望到湖面，又有獨立電梯上落，而且連窗簾也是自動開關的。〞
〝真好〞，我自然地反應，〝也許屆時你們可以結交一些朋友，使生活更為熱鬧有趣。〞
〝謝謝，可惜那是不太可能的，因為住那大廈的多數是上層社會的退休老人。況且，我們不覺得屬於這個地方的，住了四年仍然心無所屬，不有親切的感覺。〞
泛泛之交，偶然閒談，並不代表甚麽。我說這故事，主要因為像這對夫婦的華人，在北美洲的大城市中，為數不算太少。他們不需奮鬥便享受着可觀的財力。但是，生活和工作的知識都相當貧乏，雖然擁有充足的物質，卻沒有長久的滿足。最可惜可悲的，是心無住所，亦不覺得自由尊貴，精神不能歸鄉。
如今世界一體化，空間縮小了，我想，在中國各地，處於另一端的人為數甚眾。他們的生活水深火熱，全面投入奮鬥，卻看不到改善的希望。但是，他們的身心都緊連着土地，每有好一點吃的都十足享受，精心地烹調，細心地咀嚼，稱心地品嘗，衷心地感恩。吃完以後有豐厚的歡欣與安寧。最少，這些人不會覺得無聊或心無所屬，他們也沒有過多的空閒時間去過問生也有涯，而知無涯的問題，只顧有生有知。
我們對照上述兩類人的生命，並不企圖比較誰好誰壞，或者誰上誰下。我猜測兩者是有政治上的關係的，因為前一對夫婦的財有和物有，微妙地來自後一種人的財稀物薄。難道這就是今天中國人的命？
至於前者心無所住，難道只是政治使然？還是他們的選擇？選有而不有，可說是〝無知〞吧？
天地悠悠，老莊智慧給了我們寶貴的提點。他生活在數千年前的小中國，我們生活在今天的大世界，只要用心鏡觀照世界和生命，可以見到生死的真理和真實，選擇平和安頓之路。
一條大道
現代人想快樂尊貴，唯一要做的是〝見素抱樸，少私寡欲〞，從發現創造，品賞和愛護〝大美〞，來提昇自己人格品德和審美情趣。
《老子‧十章》說：〝涤除玄覽，能無疪乎？〞。即是說，只有捨棄私心貪念，簡樸人生，順應自然，才能獲得世間的美和樂。對此，《莊子‧天地》有一段值得現代人追隨的論說。
〝夫道，覆載萬物者也，洋洋乎大哉！君子不可以不刳心焉。無為為之之謂天，無為言之之謂德，愛人利物之謂仁，不同同之之謂大，行不崖異之謂寛，有萬不同之謂富。故執德之謂紀，德成之謂立，循於道之謂備，不以物挫志之謂完。君子明於此十者，則韜乎其事心之大也，沛乎其為萬物逝也。〞
當我們做到〝天、德、仁、大、寛、富、紀、立、備、完〞這十個方面的表現，就等同發揮了立功濟世的遠大心志，馳應高貴人生，歸往萬物與自然，成就獨立，自由又樂在其中的人生。這種人生生時固然尊貴快樂，死後亦富有長久，因為有事業功績，或者有慎終追遠的子孫，代代相傳。